пятница, 23 декабря 2011 г.

В пору моего Первого путешествия в Страну Драконов чуствовал я себя Бодхидхармой без миссии. Да еще и чужаком: в Пекине меня впервые за мою практику путешественника остановили посередь улицы, отобрали паспорт и не хотели изъясняться ни на каком другом, иначе как на гуаньхуа. Уже в самый первый раз, поднимая объектив своего фотоаппарата я понял, что совершаю некий акт вторжения. Это незамедлительно подтвердили двое военных, в необычайном синхроне и с ушуистской хореографией сделавших запрещающий жест. Их белые перчатки до сих пор с необычайной легкостью воспроизводит моя память. Но более всего запомнились мне бесконечные города в городах, гигантские императорские дворцовые "матрешки" в сердцевине которых неизменный чайный домик. И русские, на полном серьезе спрашивающие цену у растерянных продавцов сувениров, талдыча одно-единственное слово: "Сикока"? Однажды пригожим воскресным днем, когда один из таких императорских городов заполонили крестьяне, в лица которых въелась тысячелетняя пыль, ко мне подошла супружеская чета с просьбой о совместном фотоснимке. Я уже давно почувствовал за собой хвост: он и она подталкивали друг друга в бока, хихикали, смущались, то догоняли, то отставали, но никак не решались ко мне подойти. Маленькие ростом, нескладные в мешковатых выходных костюмах времен Мао. Наконец подошла женщина и, мяукая, жестами, в полупоклоне объяснила просьбу. Я улыбнулся и тут же вспомнил пермских девиц с мыльницами, которые непременно хотели сфоткаться с неграми. И в тот момент я почувствовал себя негром в Китае. Они встали - он слева, она - справа от меня, всучили свою пленочную коробку с отверстием вместо объектива односельчанину, который торжественно сделал снимок. И вот теперь я воображаю, как в далеком селении со скудным ландшафтом, в покосившейся лачуге, на самом видном и почетном месте вместе с другими фотографиями стоит и эта: бледный длинноносый очкарик с прижавшимися к нему круглолицыми и вековечными китайскими крестьянами. И многочисленная ребятня тычет пальцами в странное существо и заливается веселым смехом, а потом выбегает на простор где кружит все та же тысячелетняя пыль.

вторник, 2 августа 2011 г.

поэтический август

жизнь вполне интересна,
хули таблетки глотать?
можно заняться сексом
иль на луну слетать.

можно писать картины,
можно ходить по грибы,
можно добиться славы
иль дать кому-то пизды.

главное - встать пораньше,
пройтись босиком по росе,
взглядом окинуть нежным
все сущее на земле.

да - я и сам веревку
вязал к потолку в гараже,
но случись тогда непоправимое
и ларса фон триера я б не увидел уже...

август, 2011

пятница, 15 июля 2011 г.

по поводу кинофильма "Гавр"

и вот я впервые увидел первый плохой фильм мастера Каурисмяки.
еще чуть раньше мне на глаза попалась документалка, в которой финский режиссер томился по разным поводам, а потом и вовсе заявил, что не испытывает к кино былого пиетета.
короче, АК устал.
"Гавр" - копродукция трех евростран и на редкость скучное и невыразительное кино, в котором напрочь отсутствует главный элемент каурисмякиевских фильмов - та редкостная и наэлектризованная атмосфера, тот удивительный и загадочный мир, созданный режиссером и актерами.
увы, все как-то враз постарели и дело свое делают "по-накатанной", без задоринки.
былая ирония режиссера куда-то бесследно улетучилась, между героями никакой уловимой и обоснованной связи, история не метафорически проста, а просто банальна и вымученно-искусственна.
я вообще склонен думать, что фильм отравил толерантненько-ханжеский душок, витающий ныне над просторами еврозоны.
каким-то там дарденам я бы еще простил подобного рода говнопублицистику, но от К такой невыразительности, увы, не ожидал.
финал так вообще рассчитан на овощную аудиторию, но я не брюссельская капуста и мне как-то даже обидно...

вторник, 22 марта 2011 г.

Чувствую себя Понтием Пилатом:
головная боль, духота, чужбина...
Гудящий трансформатор
наполняет долину метафизикой ада.
Сидя на автостанции,
анемичная чувиха
с зеленым фингалом,
вероятно, ждет сына, -
неясно только от простолюдина
или святого духа...

понедельник, 28 февраля 2011 г.

КНИЖНЫЙ МАГАЗИН КАК ИСТОЧНИК ИДЕЙ

Я вспоминаю одно солнечное июньское утро. Я только что забил на своего работодателя и пошел с блокнотом в наполненный трамвайным громыханием скверик. Я решил стать копирайтером и у меня уже был неплохой заказ. За два с половиной часа я придумал семь вариантов (!), как мне казалось, отличных рекламных роликов. Вот как сейчас помню, в первом из них эскадрилья комаров летела под вагнеровских "валькирий". Признаться, я даже восхищался собой: вот так из ничего, из пустого листа бумаги "родить" такие "шедевры"! Ни один из семи сценариев тогда не приняли: "Слишком заморочно по производству". Но работать со мной хотели и дальше. Я пошел на компромиссы и написал несколько набросков, которые все-таки были воплощены на экране. Однако работа эта удовлетворения мне так и не принесла. Тогда я решил стать режиссером.

Впрочем, сейчас я не об этом. Вдохновение. Окуда оно появляется и куда исчезает? Каков его химический состав и как протекает его реакция? Что может стимулировать его появление и что может навсегда отвадить его от тебя? Когда ты сделал ТОТ снимок, который проявляет твое воображение?

Я терпелив и страстен. Это неплохие качества для творца. И обычно я бываю вознагражден за своё напряженное ожидание. Вот только бывают исключения. Досадные и непредсказуемые. Непруха. День, второй - НИЧЕГО...

Вдруг, устав от напряженных умственных исканий, я надеваю пальто и выхожу из квартиры. Я хочу прогуляться и подумать. Вернее, я хочу прогуляться и ни о чем не думать. Осень самое подходящее время для таких прогулок. Чуть подмерзший бег молекул воздуха, как бы притормаживает и мои воспаленные мысли. На пути неизменно попадаются книжные магазинчики. Это единственное место, куда я могу зайти в таком состоянии. Причем, без всяких скрытых корыстей. Я просто иду и смотрю на корешки и обложки книг. Иногда я что-то беру и листаю. Это может быть ЛЮБАЯ книга. Я не задумываюсь о ее содержании. Я убеждаюсь в ее физическом существовании. Я скольжу пальцами по ее страницам. Я чувствую ее вес. Я ставлю ее обратно и иду дальше. Энергия наполняет меня с каждой минутой. Во мне растекается какое-то внутреннее ликование. Нужные мысли вдруг просачиваются сквозь плотные ряды книг и обступают меня со всех сторон. На этот случай во внутреннем кармане у меня всегда есть блокнот. Я вынимаю его и записываю все подряд. Ничего не фильтрую.

- Вам помочь? - обращается ко мне менеджер зала.

Я не могу произнести ни слова. Бормочу что-то бессвязное. Зачем он отрывает меня? Но добыча уже поймана! Причем, в блокноте могут быть не только слова, но, допустим, и какие-то геометрические фигуры в нужном сочетании. Даже небрежный иероглифический росчерк - это не что иное, как ключ к моим многодневным исканиям.

Я беру первую попавшуюся под руку книгу и иду на кассу.

Теперь-то вы понимаете откуда в моем доме столько ненужных книг?

пятница, 14 января 2011 г.

ИГЛОУКОЛОЛСЯ

Сегодня поутру угораздило меня попасть на иголки одного пекинского кудесника (затащил Игорь Катаев). Процедура странная, ощущения - от релакса до какой-то металлической боли. Вэн (так зовут иглотерапевта) пообещал, что нервы подрасслабятся, а самочувствие улучшится. Я, вобщем-то, внушаемый.